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Resumen

El tema de este trabajo remite a la novela chilena de las últimas décadas y el
modo en que se manifiesta el marco contextual en la trama de conflictos
ficcionado, un aspecto que, en diálogo con otros discursos, es asimilado
como narrativas culturales. En función de esa idea se acota una línea de
sentido de esas narrativas culturales, para lo cual se analiza la novela Cercada

(2000) de Lina Meruane (1970), bajo la premisa de que la estrategia del
montaje y la simulación de los espacios establece un campo de relaciones
que pone en suspenso la uniformidad del mundo referido. Desde ese foco,
primero se entregan elementos de historiografía crítica sobre novela chilena,
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para después abordar el relato de Cercada, considerando la estrategia
ordenadora del mundo narrado, además de los tópicos centrales de su
contenido temático, referido al quiebre histórico de 1973.

Palabras clave: novela chilena, ficción, narrativa cultural, montaje narrativo,
quiebre histórico.

Abstract

The theme of this paper refers to the chilean novel of recent decades and the
way which it expressed the contextual frame in the plot of fictionalized story,
an aspect that in dialogue with other discourses, it is assimilated as cultural
narratives. Based on this idea, in order to specify a line sense of these cultural
narratives, we analyze Cercada (2000), the Lina Meruane’s novel, under the
premise that the assembly strategy and simulation of space establishes a
field relations that put in hold the uniformity of the referential world. Since that
point, first of all elements of critical historiography on chilean novel are
exposed, then we introduce the analysis of Cercada, considering the strategic
that regulate the narrated world, besides the central topics of their thematic
content, that refers to the history crack of 1973.

Key words: chilean novel, fiction, cultural narrative, assembling narrative,
history crack of 1973

La experiencia de lectura muestra que el marco contextual de una
parte significativa de la novela latinoamericana en las décadas iniciales
del siglo XXI se hace evidente en la trama de conflictos que constituye
el mundo ficcionalizado, potenciada por los usos del lenguaje y el tono
emotivo que lo acompaña. Pueden mencionarse, por ejemplo, las
narrativas que tienen como eje el problema del sicariato, el narcotráfico,
la migración forzada (exilio) o voluntaria (chicanos), violencia política,
marginalidad urbana y subalterna. Un caso especial se observa en la
nueva novela policíaca.

En esos términos, esta es una materia de estudio que ha llevado a
producir diversas líneas de trabajo y de reflexión crítica y académica,
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que amplía el campo de los estudios literarios. Desde otra perspectiva,
es un campo que hace entrar al debate el aporte creativo de nuevas
poéticas y de escritores emergentes, en un escenario marcado por una
prudente distancia con la tradición literaria, en la medida que su etapa
formativa asimila plenamente los efectos culturales generados por la
globalización, aunque también un telón de fondo en que (aún) se
observan las imágenes de proyectos culturales y políticos desplazados
por la historia previa, particularmente el último tercio del siglo XX.

En referencia a la novela chilena del siglo XXI, ese último rasgo
propicia una cercanía con el lector, intensificando los niveles de com-
prensión del pasado histórico al menos en tres dimensiones: la dinámica
de las relaciones sociales y culturales, las situaciones de conflicto que
marcan la memoria colectiva; y en su reverso, las direcciones que cobran
los proyectos personales en un espacio de crisis.

Acorde con esas dimensiones, puede afirmarse particularmente que
si la cultura chilena en las décadas iniciales del siglo XXI tiene hitos que
signan distintos momentos de su proceso, las prácticas narrativas, de
modo similar a lo ocurrido en otros países latinoamericanos, operan en-
tonces como una instancia de registro de las tensiones históricas y polí-
ticas. En tal escenario los sujetos reales, en la perspectiva de la presencia
autoral de la escritura, asumen las transformaciones que acarrean esas
tensiones, naturalmente desde experiencias múltiples, que tienden a
diferenciarse en la creación de los mundos ficcionales o mundos narra-
dos, entregándole una dimensión testimonial a la escritura, evidenciada
en la figura del narrador, que posibilita la entrega de una mirada interior
o existencial de la realidad.

En términos específicos, esas prácticas se han materializado en una
nueva narrativa, en la cual operan variadas estrategias escriturales. Esto
constituye, dada la envergadura que alcanza su producción, un nuevo
campo de estudio y análisis, explicable por cuanto configuran un espacio
de referencia en que las palabras exceden el soporte que las contiene,
activando de ese modo un vínculo entre discurso y realidad. Sin llegar a
una presentación exhaustiva, es posible mencionar, por ejemplo, La burla
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del tiempo (Mauricio Electorat), Avenida 10 de Julio-Huamanchuco (Nona
Fernández), Cercada (Lina Meruane), La deuda (Rafael Gumucio), Can-

sada ya del sol (Alejandra Costamagna), Estrellas muertas (Álvaro
Lizama), Formas de volver a casa (Alejandro Zambra).

Asociado a ese ámbito, es igualmente relevante el discurso que inda-
ga y alude al contenido de esos mundos literarios, en que además de
observar el mérito o calidad de su construcción, también se tiende a
interpretar la capacidad simbólica subyacente, asociada a los conflictos
que han movilizado la sociedad chilena en sus múltiples dimensiones.
Se construye así una narrativa sobre otra narrativa, generándose un
vínculo o conexión entre dos formas textuales: uno motivado por necesi-
dades expresivas, esto es, producir literatura; otro por interés intelectual
o académico, que se materializa en la propuesta de nuevo conocimiento
o una instancia mediadora con los lectores.

Puede observarse entonces que es posible pensar en una relación
dialógica entre formas de la ficción artística, cuya propuesta estética va
acompañada de una mirada crítica al mundo referido, y el discurso que
modela e interpreta el sentido de la narración ficticia. En ese campo
cobra relevancia la inserción de los escritores en los circuitos de lectura,
ya sea el lector común o el académico especializado, quienes posibilitan
se amplíe el arco de recepción y se proyecte o instale en definitiva una
nueva tradición en la novela chilena.

Un efecto generado por esa materialidad discursiva consiste en que
al abrirse y transmitirse hacia el medio social, su contenido es asimilado
como narrativas culturales, que sintetizan la carga simbólica derivada
de los mundos narrados, en el intento de caracterizar los procesos experi-
mentados por la sociedad chilena. Entre esas narrativas pueden mencio-
narse, por ejemplo, la ruptura histórica, el desarraigo, la ruptura cultural,
el rescate de la memoria, la generación de la imagen, el desencanto
generacional, la cultura subalterna, la cultura popular, la transición políti-
ca, la sociedad espectáculo.

Ante el campo de problemas expuesto, cabe formular preguntas que
orientan la reflexión y el trabajo investigativo, a saber: ¿desde qué estrate-
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gias o formas de narrar se construye el mundo imaginario?, ¿en qué
medida las formas temáticas configuran una mirada que resignifica la
experiencia y la memoria cultural? Dada la heterogeneidad social o del
lugar referido por el discurso narrativo de los escritores, es pertinente
interrogarse también: ¿cómo se visualiza en esas narrativas el período
reciente de la historia social y cultural chilena?, ¿qué líneas de tensión
históricas se tematizan para dar cuenta de un horizonte temporal?

En ese contexto, un problema central de trabajo consiste en la de-
terminación de las líneas de sentido que tensionan el mundo narrado en
la novela chilena del último tiempo. En específico, al tratarse de una
narrativa en que aparecen campos de asociaciones y cruces discursivos,
es de interés analizar cómo las marcas culturales del mundo narrado
asumen una función que excede el campo literario, y que, desde el espa-
cio de lectura, permite sobrecodificar una imagen de la realidad y una
narrativa de la cultura chilena.

Sin duda, el alcance del problema es amplio y complejo en su trata-
miento. En esa perspectiva, considerando los márgenes de un artículo,
este trabajo constituye una primera exploración en el espacio narrativo
de los últimos años, que se espera darle continuidad próximamente en
otros estudios.

En función de esa idea, el objetivo es desarrollar una línea de sentido
en esas narrativas culturales, construida en este caso por la novela
Cercada, de Lina Meruane (1970), que publicara el año 2000. La premisa
que sostenemos es que la estrategia del montaje narrativo y la metaficcio-
nalidad establecen un campo de relaciones que pone en suspenso la
uniformidad del mundo referido. Al respecto, la tesis de fondo se sostiene
en la afirmación de que la narrativa constituye una «trama de significacio-
nes» que se articula con marcas del tejido social e histórico chileno de
fines del siglo XX, configurando en ese proceso imágenes plurales de la
realidad que establecen, eventualmente, la entrada a una nueva época.

En virtud de las asociaciones temáticas y referenciales de su relato,
puede anticiparse que en nuestro análisis remitimos a una constante
observable en alguno de los escritores mencionados previamente, que
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marca la vitalidad cultural y sintomatiza un espacio simbólico: el periodo
de ruptura histórica de 1973 y la transición política chilena. En analogía
con las palabras de Alejandro Zambra (Formas de volver a casa, 2011),
en este caso se trata de incorporar, en una fracción de tiempo, no solo
la literatura de los padres, sino también la de los hijos.

Metodológicamente, se propone una perspectiva de análisis en la
que, más allá de los eventuales temas, se reconoce el valor representa-
cional del discurso narrativo para configurar las trayectorias que conducen
imágenes de la realidad. Desde ese foco, en términos de desarrollo,
primero se entregan algunos elementos de historiografía crítica sobre
novela chilena para después abordar el relato de Cercada desde dos
ejes: la estrategia ordenadora del mundo narrado, además de los tópicos
centrales de su contenido temático, cuya articulación hacemos dialogar
precisamente con la memoria cultural chilena, en la medida que el mismo
relato pone en suspenso la llamada suficiencia del texto2. Este trabajo,
consecuentemente, se inscribe en una línea de lectura que al recoger
los componentes del mundo literario, considera su diálogo con la historia;
no obstante, se distancia de pensar que obedece a una mímesis del
mundo empírico, cuestión que el mismo libro se encarga de desmentir.

Algunos acercamientos a la narrativa chilena
de fines del siglo XX

Según se anunciara, en el marco de este trabajo es pertinente asumir
una fase previa al análisis, vinculada temáticamente con las líneas del
discurso sobre la narrativa chilena de fines de siglo XX. De hecho, es
posible anticipar que los antecedentes referidos a esa materia muestran
que la tradición académica ha tenido distintos tipos de acercamiento.
En ese sentido, su aporte a la comprensión de los textos ofrece variantes

2 Aunque puede pensarse que las dos dimensiones de análisis responden a la vieja dicotomía
de forma y contenido, interesa más bien la relación funcional de las estrategias con el plano
temático de la novela, que sin duda refiere contextualmente a la época del gobierno militar
en Chile.
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que es importante considerar y evaluar, en la medida que representan
direcciones de análisis histórico y narratológico, que no solo centran y
proponen una lectura desde horizontes teóricos, sino que constituyen una
operación crítica que ha modelado la recepción del texto; por otra parte,
el marco introductorio antepone ya la idea de que la trama de conflictos
del relato hace suponer el carácter dialógico-contextual de la narrativa,
asunto que conduce precisamente a la idea de las narrativas culturales.

Al centrar la atención en los estudios críticos hacia el decenio de los
años 90, cercanos a la formulación de este trabajo, éstos identifican
aquel momento con el de la llamada «nueva narrativa chilena», que se
despliega dentro de un panorama cultural abierto, dadas las transfor-
maciones que tuvo el sistema político, en un contexto de globalización,
con una voz narrativa que muestra a sujetos urbanos desacomodados
en el sistema3. Un documento que funde en gran medida las discusiones
sobre esa instancia fue la edición del libro Nueva narrativa chilena (1997),
que recoge la condición polémica de los narradores de los 90, en un
seminario coordinado por el escritor Carlos Olivares. En ese mismo orden,
es destacable el trabajo del académico José Promis presente en su libro
La novela chilena del último siglo (1993), cuyo valor se sostiene más que
en mostrar una periodización, un panorama representativo de la novela
según agrupaciones por líneas temáticas o la función de la novela, donde
aparecen alguno escritores referenciales de los años 60-704.

3 Es de relevancia recordar que hacia los años 70-80, los estudios literarios tienen la presencia
de nombres emblemáticos que dan forma a la nueva crítica latinoamericana; pensamos en
Ángel Rama, que habla de la los escritores del posboom en Novísimos narradores en

Marcha, 1964-1980, aportando luego con su Transculturación narrativa en América Latina;
Antonio Cornejo Polar aportó nuevas direcciones en Escribir en el aire; un texto de síntesis
de los nuevos problemas fue La literatura latinoamericana como proceso, un libro plural
que surge de un proyecto mayor, coordinado por Ana Pizarro, donde aparecen trabajos de
Antonio Cándido, Jacques Leenhart, José Luis Martínez, Ángel Rama, Domingo Miliani,
Beatriz Sarlo. En Chile, destacamos los nombres de Cedomil Goic y José Promis, que
siguen el modelo generacional; Rodrigo Cánovas acuñará el concepto de «generación de
los huérfanos» para referirse a los escritores de la posdictadura, en un libro de 1997.

4 Sobre este tema remitimos a nuestro trabajo “Los espacios de ficción y realidad en Una

casa vacía de Carlos Cerda”, publicado en Revista Anales de la Universidad Metropolitana

de Venezuela, Vol. 10, N˚ 2, 2010, páginas 205-224; es posible consultarlo en línea.
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No obstante lo anterior, para nuestros fines cobra mayor relevancia
la edición del Simposio Literatura chilena hoy realizado en Alemania
(2002), donde por estrategia organizativa se puso en diálogo y polémica
a los escritores del 60, los llamados «novísimos», con autores de la
llamada también «generación de los 90», que sin duda aporta anteceden-
tes para la comprensión de las narrativas de fines del siglo XX y comien-
zos del XXI. Son destacables las exposiciones de Rodrigo Cánovas
«Nuevas voces en la narrativa chilena»; Ana María del Río, con «Litera-
tura chilena: generación de los ochenta. Detonantes y rasgos generacio-
nales»; Carlos Franz presentó su trabajo «Para una ficción chilena artísti-
ca (a partir de Donoso)».

Más actualmente puede agregarse a Rubí Carreño, que en Memorias

del nuevo siglo. Jóvenes, trabajadores y artistas en la novela chilena

reciente (2009) hace un análisis de la producción de distintos escritores,
cuyo enfoque tiene como eje articulador los tópicos centrales tratados
en distintas novelas y que dan a su vez la organización al libro. Así, una
sección pone el tema de los jóvenes como personajes, mediante novelas
como Las películas de mi vida (2003) de Alberto Fuguet, o La burla del

tiempo (2004) de Mauricio Electorat. El núcleo temático de los trabaja-
dores es tratado en libros como Santa María de las flores negras (2002)
de Hernán Rivera Letelier, Sewell, luces y sombras (2003) de María
Eugenia Lorenzini, Mano de obra (2002) de Diamela Eltit. Finalmente,
los personajes artistas aparecen en obras como Yo yegua (2004) de
Francisco de Casas, El inútil de la familia (2004) de Jorge Edwards. Hay
alusiones interesantes también a Mapocho (2002) de Nona Fernández
y La vida privada de los árboles (2007) de Alejandro Zambra. Por el
análisis que realiza Carreño en su libro, es posible observar que tiene
un tratamiento cercano a este artículo, en la medida que su investigación
considera algunos escritores de las últimas promociones, existiendo de
algún modo una periodización histórica, aunque agrupa autores de
épocas distintas.

Igual cercanía en el tiempo tiene el trabajo que Camilo Marks publi-
cara el año 2010, Canon. Cenizas y diamantes de la narrativa chilena,
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desde un enfoque claramente impresionista. El libro muestra una revisión
de la trayectoria de la literatura chilena del siglo XX, hasta llegar a la
“gloria póstuma” de Roberto Bolaño, con el capítulo final llamado “El
presente y el futuro”, que en sus breves páginas nombra a un grupo de
escritores de las últimas generaciones (Patricio Jara, Carlos Tromben,
Alejandra Costamagna, María José Vyera Gallo, Álvaro Bisama, Nona
Fernández), mezclándolos con algunos ya consolidados como Jorge
Marchán Lazcano, Gustavo Frías, Diamela Eltit, Germán Marín, Hernán
Rivera Letelier. Para interés de este trabajo, es un capítulo que no logra
establecer coordenadas o núcleos de articulación, no obstante el evidente
enfoque historicista; asimismo carece de un fondo crítico riguroso que
explique inclusiones, exclusiones, la muestra heteróclita de su “canon”
personal en definitiva.

Así pues, aunque lejos de toda actitud pretenciosa, este trabajo quiere
aportar al estudio de la novela desarrollada en estos últimos años, desde
un enfoque que, asumiendo su diálogo con la historia, pone su acento
en la narrativa cultural que se construye y los sujetos que la vivencian,
relevando con ello la posibilidad de comprender las visiones de la reali-
dad, a diferencia de la historia, que por su naturaleza, objetiva más bien
los procesos sociales, restando precisamente la dimensión interior de
quienes experimentan esos procesos.

En ese sentido se postula que los componentes temáticos sintoma-
tizan las direcciones que toman los imaginarios, vistos como respuesta
refractaria a los discursos cruzados de la vida social, de modo que su línea
de quiebre o de ruptura excede el campo artístico de la narración literaria.
En paráfrasis con las palabras de Walter Benjamin, se asume que la
ficcionalidad no constituye un documento, más bien muestra la barbarie.

Montaje, espacios vacíos y metanarración
en Cercada

Según el desarrollo de párrafos anteriores, Lina Meruane se sitúa
entre los escritores cuyo proyecto de obra marca un nuevo hito en la
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narrativa chilena hacia el año 2000, aunque se distancian, prudente-
mente, del tono fundacional que asumió la llamada «nueva narrativa»
de los años 90. Para confirmar esto último es suficiente recordar el
registro de las intervenciones en el Seminario Nueva narrativa chilena
(1997), o los mismos juicios que emitieran Gonzalo Contreras o Alberto
Fuguet por ejemplo, en un momento marcado por su gran presencia
editorial5.

Sin descartar cuestiones evidentes como el factor edad, la aprecia-
ción acerca de ese nuevo hito considera en su fundamento los rasgos
de escritura que definen el mundo literario, la atmósfera que densifica
las acciones y el diseño sicológico de los personajes, los cuales conver-
gen en una visión de la realidad que da cuenta, en distintos niveles, del
proceso sociocultural chileno, la memoria histórica donde los protagonis-
tas corresponden a sujetos cotidianos. En este último nivel de aproxima-
ción, sería improcedente omitir el orden social en el nuevo periodo demo-
crático, con la densidad histórica que le antecedió, asunto que ofrece un
telón de fondo, un paisaje asimilado precisamente por nuevas miradas
y que, acorde hemos anticipado, constituye un factor que establece una
narrativa cultural.

En términos de lectura, es comprensible que los rasgos de composi-
ción narrativa de Meruane hayan generado reacciones en la crítica, que
evidencian un grado de interés mayor, cruzado por el inesquivo (y explica-
ble) afán de encontrar su filiación literaria; por ejemplo, su diálogo con la
obra de Diamela Eltit. Tal interés configura, en gran medida, un factor
operante para explicar el espesor de su mundo narrativo, las áreas de
conflicto que aborda y la impronta de su técnica de escritura evidenciada
tanto en Cercada (2000), como sus libros Las infantas (1998), Póstuma

5 Hubo intervenciones clave en ese seminario, algunas en tono de pregunta; por ejemplo,
Soledad Bianchi presentó «De qué hablamos cuando decimos nueva narrativa chilena»,
Carlos Orellana hizo lo propio con «¿Nueva narrativa o narrativa chilena actual?». Marco
Antonio de la Parra fue más radical en su trabajo «Sobre la dudosa existencia de la nueva
narrativa chilena». Diamela Eltit centró su atención en el proceso de circulación del libro
«La compra, la venta», una perspectiva que recuerda el fenómeno del boom latinoamericano
de los años 60-70.
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(2000), Fruta podrida (2007), Sangre en el ojo (2012), un título con el
cual obtuvo el premio Sor Juana Inés de la Cruz en México.

Para el caso de Cercada es relevante considerar que si bien su
espacio literario tiene un eje temático que articula y sostiene las secuen-
cias de la narración, su estructura transita, desde un comienzo, por los
límites de un guion, la novela, el relato breve, el monólogo. Se asume
entonces que leemos un texto en que se funden, ambiguamente, las
indicaciones de la puesta en escena de una película y la narración interior
de su fracaso, consolidándose en el formato de una novela heterodiscur-
siva. Esto introduce al lector en un juego de formas que nos muestra un
relato que avanza y retrocede, aclara y confunde la posible lógica de su
desarrollo, hasta llegar a un final que muestra una escena inconclusa, la
cámara abierta, los planos confusos, el desenlace indeterminado, a pesar
de las aparentes imágenes conclusivas que anticipa el primer capítulo.

Cabe destacar que el control de la historia, no obstante las vacilacio-
nes de la directora y el (sobre)montaje de formas mencionado, logra
mantener su desarrollo en virtud de la voz narrativa que interviene el
transcurso de las situaciones que se (des)montan, estableciéndose un
inevitable grado de complicidad con el lector, quien se ve obligado a
componer escenas y sus puntos de articulación, para así unificar las
secuencias y construir el sentido que le entregan al relato.

Son espacios vacíos que nos ponen ante una estrategia de sobre-
entendidos6, delimitados por el ámbito de las acciones y los indicios
generadores de contexto, que permiten completar, imaginariamente, la
ausencia de elementos descriptivos:

6 En narrativa, el sobreentendido (understatement) tiene una larga tradición; se trata de
contenidos implícitos referidos en el relato, que suponen la complicidad del receptor para
captar su presencia (cooperación diría Umberto Eco) y su nexo con el sentido de la historia;
en el caso del cine, es posible asociarlo a la elipsis, cuyo uso puede darse por razones
técnicas, el manejo del tiempo, o bien por cuestiones asociadas al diseño de la intriga, la
cual también demanda que participe el receptor. Ver, de Jezreel Salazar, «El silencio
narrativo», Palabrijes Nº 2, 2008, UACM.
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Puesta en escena

(Es necesario repetir esta secuencia hasta la perfección. Los
movimientos deben ser exactos antes de comenzar)

(Lucía. Ramiro. Manuel. ¿Listos?)

(¿Cámara? Corre …)

(Secuencia uno, plano uno, toma dos)

(¡Acción!)

Cercada: 117

En esa perspectiva, la linealidad del relato se ve alterada al experi-
mentar con la transición de planos narrativos, donde la voz enunciativa
la asumen distintos “intérpretes”, determinando de ese modo el registro
emotivo y de sensaciones que experimentan en el entramado de las
circunstancias vitales que los marcan, los implícitos que subyacen en
su discurso o la información que ocultan, las encrucijadas de sus decisio-
nes que, se supone, debe resolver la directora, dependiendo del nivel e
intensidad actoral que quiere producir. Alternado con el giro que impone
la acotación de la escena o la voz subjetivada de la conciencia, se genera
el efecto de una focalización interna y la mirada caleidoscópica de los
personajes.

“No sé de qué estás hablando”.

“Entonces no sabías”.

“¡Basta, Ramiro!”

“Porque tu padre sí, él sabía todo. Él siempre ha sabido todo”.

“Qué. Todo qué Ramiro”.

“¿Se lo dice usted?”.

(La cámara simula el ojo de Lucía, fijo en la mirada huidiza de su
padre)

“Que te cuente él. Que nos cuente cómo fue lo de Don Antonio. Porque
a eso ha venido esta tarde, a rescatar a su hija de esta mentira. ¿No
es así?”

7 Todas las referencias remiten a la edición de Cercada, Cuarto Propio, 2000. Se respetan
uso de cursivas y comillas.
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“Del peligro”, acota el padre.

 (Bien la toma. ¡Se hace!)

(Pueden descansar. Tú no, Lucía. Repasemos el guión)

Cercada: pp. 15-16.

Formalmente, sin duda no hay dificultad en advertir el peso que ad-
quiere la estructura de guion, dado el lenguaje acotacional con el uso de
paréntesis, que explicita órdenes hacia los personajes, el corte de
capítulos que introduce secuencias de acción en distintos estilos narrati-
vos, alternadas con el guion, el uso y enfoque de la cámara. De hecho,
esto último no sólo antepone (imaginariamente) un ángulo de la toma,
sino que, además, subjetiva el ángulo de mirada sobre la realidad, depen-
diente de una estrategia para focalizar la trama, esbozando la línea
central de la intriga que comenzó a urdirse en las escenas iniciales del
primer capítulo: el amor cruzado (o equívoco) de Lucía –hija del coman-
dante Camus– con dos hermanos cuyo padre fue asesinado en la época
del gobierno militar, donde el sospechoso es precisamente el padre de
la joven.

En este sentido –puede agregarse–, si el lector se ve obligado a
(re)componer la historia que orienta la supuesta narración visual y a
resolver el conflicto, interferido por la voz narrativa, ésta se amplía en
opciones o líneas de desarrollo, pues si bien hay secuencias narrativas
enmarcadas y autónomas que aportan información al conjunto del relato,
esto depende también del ángulo con que el lector focalice la tensión
narrativa y su temporalidad, el verosímil logrado con el tono testimonial
o biográfico de los personajes, además de los contenidos imaginarios
que agregue para completar la situación; en esa tarea contribuyen, estra-
tégicamente, los indicios textuales (fechas, nombres, organismos del
Estado, lugares), y el narrador/director ficticio, quien anuncia el nivel de
avance alcanzado, o bien interviene con reflexiones sobre los perso-
najes atribuyéndoles existencia real:

(En este punto ya tenemos a nuestros personajes; en el escenario,
cierto contexto histórico, el que interesa. Aunque no sea incluido en
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las imágenes debe traducirse en la conducta de la periodista Lucía
Camus)

¿Sabe ella cuán complejo es el momento político del país? Pero
también: ¿Podría acaso enterarse?:

Uno. Cómo funcionan los Organismos de Seguridad, DINA, CNI,
Comando Conjunto. Organigrama de la quimera golpista y diseño de
un país vigilado con el que sueñan los militares. (Nunca oyó a su
padre referirse a este tema. ¿Es posible?)

Cercada: 33-34

Así pues, el uso de diversas estrategias narrativas no puede sino
asociarse a las propuestas de una escritura experimental, una escritura
en que, aparentemente, el deseo de romper la ilusión es una prueba con-
tinua, dada por el desafío de la «metanarración»: la narración que se
cuestiona a sí misma y cuestiona al lector (Eco, 1995; 2012, 87), expresa
en la búsqueda de explicaciones que definan de una vez cómo son los
personajes, el sentido de sus acciones, el grado de conocimiento relativo
de su contexto. Desde otro ángulo, el desafío de entender la subjetividad
del gesto percibido como apariencia, que oculta, inevitablemente, la visión
de realidad que apoya su despliegue en la escena descrita, la intención
de mostrar opciones de lectura que ponen en cuestionamiento la dudosa
inocencia de la protagonista (Lucía Camus), que bien sabemos obedecen
al propio diseño del relato conducido por su autora:

Uno de los camarógrafos se da vuelta hacia la directora, esperando
instrucciones, pero Meruane no parece prestar atención a la escena.
Revisa libretos, chupa la punta del lápiz.

(…)

“Lucía se levanta y toma la cámara. Hace un paneo por la sala de
grabación, un paneo que termina enfocando a la directora.

“Meruane, ¿qué es para ti la traición?”

Cercada: 82

En este caso, la última línea muestra una voz narrativa identificada
con el personaje-actriz, quien registra la escenificación como memoria
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(el back stage, la escena detrás de la escena, cuyo desarrollo, más que
periférico, sobrearticula el sentido de la acción), e interroga acerca del
sentido de una palabra. La respuesta provendrá del diccionario de la
RAE regalado por el padre militar (la voz de otra autoridad), con un
desborde narrativo marcado con la nota a pie de página (el paratexto de
Genette), además de sobreponer el espacio ficticio con la imagen autoral
(Meruane). Es el «autor liminar o autor en el umbral» de que nos habla
acertadamente Umberto Eco (1995, 75) y que diluye los márgenes de la
realidad empírica y de la ficción.

Microhistoria y códigos de fractura

Lina Meruane pone en su novela Cercada un espesor narrativo que
se funda, temáticamente, en el encuentro de dos mundos socioculturales
con sus propios códigos, situado en un eje temporal definido. En concreto,
ya se ha anticipado que la ficcionalidad muestra la (imaginaria) grabación
de un libreto: una joven, hija de un comandante del ejército, y que vive
su proceso de formación intelectual en los años de gobierno militar, se
relaciona por azar con dos hermanos que sufren la represión política.
Este último tópico es el que opera diseminando (des)conexiones narra-
tivas, cada una con diversas microhistorias y personajes, instalados en
distintas realidades y conflictos, urdidos en la trama por la directora, quien,
paralelamente, experimenta sus propias tensiones al corporalizar la puesta
en escena, la catarsis de una tragedia, la pesadilla de un trauma colectivo.

Así, la construcción de mundo de su narrativa, las microhistorias de
la gran historia nacional, se configuran desde un plan o diseño que –según
se precisó– rompe con la estructura canónica del relato (guion, novela,
relato breve). Por desarrollo y desenlace de la historia, esto último pone
a los personajes en la instancia del fluir de su conciencia, la confesión
íntima con tono existencial, el testimonio, la lucidez de que se trata de
una puesta en escena que se debe perfeccionar. Tales formas de textua-
lizar conforman una estrategia que entrega pausas y quiebres en la
continuidad de las acciones, también la insinuación de enfoques y encua-
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dres que recortan planos de la realidad, posibles logros o fracasos de la
toma, el plano detalle de un gesto descrito por el narrador básico y que
desafía al lector:

El timbre: un sonido agudo que va perdiendo intensidad.

Ramiro hace una seña a Manuel; se levanta, toma a Lucía de la mano,
la acerca a sí y le pone el cañón en la nuca.

“Qué haces Ramiro, ¡suéltame! ¡Qué mierda pasa”!

(Lucía, menos dramatismo. Esto no es teatro. Susurra. Concéntrate
en la voz. ¡Se ensaya!)

“Qué haces. Ramiro suéltame. ¿Qué mierda está pasando?”

“Cállate y no va a pasar nada”.

Manuel abre la puerta.

Hay un hombre vestido de militar apuntándolo con un arma. Tiene el
pelo entrecano, las manos surcadas de venas.

Manuel levanta las manos.

“Pase, pase. ¿Buscaba a su hija?”

(De nuevo, de nuevo)

“Buscaba a su hija”

(Menos insolencia Manuel)

Cercada: 13-14

Ese componente temático muy inicial en el desarrollo, sirve a Merua-
ne para abrir una trama de sentido en la memoria histórica y cultural,
donde la experiencia humana se traduce en espacios sociales con límites
y fronteras, cuyos nexos aparecen en situaciones irreconciliables. Así,
narrativamente observamos un verosímil que se ajusta a los códigos de
la intriga, cercana a una estética de la truculencia, activada por los amores
cruzados (en rigor, los hijos de bandos enemigos), la encerrona para
vengar el asesinato político en que intervino el padre de la novia, el
suspenso generado entre los personajes. Son los espacios de los milita-
res y la llamada sociedad civil, la pertenencia o exclusión de los elegidos
en la gesta heroica, el dentro y fuera de un círculo subordinado al designio
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de la fuerza y el poder, que se traduciría en el intrapaís que se acosa y
violenta. Desde esa instancia del guion, luego se desplegarán otros
núcleos temáticos asociados a la ruptura familiar, la persecución política,
el exilio, el aprendizaje intelectual, el erotismo, los miedos sociales:

Ramiro la hizo subir. Se sentaron en el balcón, frente a una jaula con
un par de canarios amarillos.

“Venían en una camioneta a las doce de la noche, tocaban el timbre
de la puerta vecina y preguntaban a gritos por Don Antonio. Nosotros
despertábamos con su nombre. Oíamos a los vecinos decir no, Don

Antonio vive en la casa de al lado, la de la izquierda. Ellos daban las
gracias asegurándose de que se nos colara el miedo por las
ventanas…”.

Cercada: 22

Entonces, las vidas secretas que llevan los personajes en sus ámbitos
de relación, los roles que deben cumplir(se), la convergencia posterior
en el supuesto azar que los reúne y sorprende, muestran una sociedad
que se entiende con silencios, diálogos con vacíos sobreentendidos o
el simple silencio. Es la agnórisis, la revelación de la verdad, que descorre
el «tupido velo» propuesto en Casa de campo por José Donoso. Subyace
allí la complicidad en que se oculta y elude la mención a las situaciones
de acoso y de muerte; es un paralelo que se observa en la tipificación
de los personajes, cuyos mundos personales, partiendo de su cotidiani-
dad, termina por converger en decisiones forzadas que llevan incluso a
cambiar la propia identidad.

Más allá de su lógica ordenadora (el antes y el después), un aspecto
clave que opera dualmente en Cercada es su estructura temporal. Es
notorio que la tensión cronotópica se espacializa en el acto de poner en
escena el ahora que orienta su emergencia en ambiente del set de
filmación; sin embargo, el foco de la intriga opera en la intrahistoria de
las escenas. Por ello, las marcas temporales que se observan, si bien
limitan los encuadres de dos formas narrativas (la fílmica y la discursiva),
suponen la impronta que determina los roles sociales que cumplen los
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personajes en definitiva, la cual es sobrepuesta a la efectividad de los
actores para representar adecuadamente las situaciones, encontrar el
tono emotivo y corporal que manifieste los efectos que se busca producir,
un mundo situado (o sitiado-cercado), la imaginación puesta en diálogo
con el pasado y la historia factual.

Por ello, cuando se narra que la madre guarda el álbum familiar
después del asesinato de su esposo, acción signada con el año 1979, el
posterior exilio de un hijo, el cambio de apellido de un segundo al año
después, se nos aproxima al Chile de los años 80, un dato empírico que
constituye una marca en la historia contemporánea del país. Es el eje
que conecta con la llamada Consulta Nacional con la que Pinochet intentó
validar su sistema, que al decir del sociólogo Tomás Moulian,

[…] constituyó una coyuntura muy importante. Convocada con un mes
de anticipación generó un espacio de discusión, produjo posibilidades
de movilización pero también representó para la dictadura la oportu-
nidad de conseguir, por parte de la oposición, un acto de acatamiento
práctico de las reglas del juego (2002, 233).

Entonces, tal indicio sin suda permite ordenar el real-imaginario, ade-
más de confirmar la visión de contexto, que opera como un telón de
fondo en las acciones y una línea de sentido que compromete la relación
de los personajes.

Considerando esa variable, la estructura de texto dispone rearticular
la progresión de lectura, ordenar la fábula, que desde luego determina
cómo se construye la semántica de los componentes narrativos. Es la
virtualidad de las vidas posibles de los personajes, cuyo verosímil
referencial se sostiene en las circunstancias que constituyen su realidad,
contextualmente chilena, esto es, el periodo de quiebre histórico de 1973,
opuesto al recuerdo de «ese Chile de antes» (sic), mencionado por un
personaje (la abuela), en que los roles de la historia personal se trans-
forman y desvían tocados por la historia colectiva, generando así otras
identidades, nudos y tensiones que logran su culminación en el espacio
de la escena imaginada.
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No obstante, en el relato se pone a la protagonista (Lucía) disociada
de su pasado histórico, con una visión tamizada por el padre en la idea
de que la realidad se despliega como un juego de ajedrez. Su descubri-
miento, en el pleno sentido de la palabra, de la experiencia histórica, la
encuentra insospechadamente en la búsqueda de libros en el sector de
San Diego en Santiago; es una instancia que le dará tanto la entrada al
plano menos visible de la realidad, como a la trama de su relación afectiva
con disidentes políticos (Ramiro y Manuel), cuyas historias personales
contienen un pasado que conoce paulatinamente, desplazando en ella
la solidez inamovible de los rótulos ideológicos.

En tal sentido, si hay una verdad conocida, observamos que ésta se
menciona a la rápida, un hecho que incomoda, que no se quiere o debe
escuchar, el pie forzado no de la obra, sino de la fatalidad histórica. Por
ello, la invisibilidad del acontecer profundo obliga a la apertura, un gesto
y una actitud que lleva a la protagonista a comprender el pasado reciente,
desde el encuentro con el otro y los campos del dolor personal. Ese
nivel de lectura se amplía con la visión interior y existencial del monólogo,
que hace operar elementos testimoniales, intervenido por la enunciación
de una voz que ordena el transcurso de un tiempo imaginado y su corre-
lato histórico. Es el umbral de la biografía en que se recrean las reuniones
de trabajo, una sesión de tortura, las opciones de cámara y de diálogo
que optimizan la puesta en escena del relato fílmico; en otras palabras,
el efecto de un conjunto de imágenes vistas-leídas por el receptor.

Las múltiples direcciones discursivas y textuales que se despliegan
en la novela, devienen, a nuestro juicio, entonces hacia una modalidad
propia de la historia chilena, esto es, la fractura histórica que se proyecta
en un mapa de quiebres y conexiones, protagonizada por personajes
cuya cotidianidad experimenta el límite de un juego que termina siendo
serio, el límite de enfrentar(se) ante otro que se impone o domina. Es la
analogía de una narrativa en que voces ajenas ordenan la vida y la
convierten en espectáculo, la simulación de un transcurso en que sub-
yace la memoria que intenta romper la ilusión de realidad fracturada,
para llegar a un espacio cultural en que se alcance la certeza de que se
ha recuperado la cordura.
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En esa perspectiva, puede hablarse de una realidad (trans)deco-
dificada en el texto, en la medida que se observa una lectura de signos
no discursivos y que se los narra (historia, política, cultura, vida cotidiana,
la provincia), cuyas marcas coinciden con las diversas instancias que
han ocurrido en la sociedad chilena, de modo que para el lector alcanzan
plena verosimilitud. Curiosamente, si bien hay múltiples textualidades,
la novela presenta episodios que parecen ser reales: es el “como si”
(Martínez Bonatti), del cual se apropia el lector, aun cuando sabe que es
partícipe de una simulación: el mundo novelado de alguien que construye
una ficción dentro de la ficción.

En definitiva, Meruane propone entonces un desafío al lector: armar
la historia de los personajes y estructurar el libreto que se proyecta (ima-
ginariamente) poner en escena. En esa acción debe asumir que la voz
en off excede la conciencia de una narradora autoficionada que controla
un libreto de novela narrado-hablado, para devenir en el director de esce-
na, quien activa su imaginario como un posible pasado que le resulta
imposible de abarcar en su continuum; por el contrario, solo le es captable
en las marcas discretas y fraccionadas que narran episodios parciales
de un antes y un después irrecuperable, de modo que la acción no termina
en sí misma; antes bien, en es la instancia que apoya la propia metanarra-
tividad, en paralelo a una historia que se desarrolla fuera del campo de
lectura.

Una línea de cierre

Según el problema que nos hemos planteado y el análisis de Cerca-

da, puede reafirmarse que la narración es un tipo de discurso cuyo so-
porte está dado por su valor referencial y la verosimilitud cultural de su
contenido; desde otra perspectiva, también muestra un mundo de ideas
que lo estructura y ordena el pensamiento, secuencias de contenidos
que entran en relación dialógica con los códigos culturales, aspecto que
sin duda complejiza la construcción de su sentido.

Cualquiera sea su modalidad o estrategia de escritura, las narrativas
hacen implicar modos de leer y el desafío de validar adecuadamente el
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contenido textual. En analogía con lo señalado por Félix Martínez Bonatti
(2005), el receptor acude a dimensiones extratextuales que le aportan
elementos de juicio con los cuales (re)elabora el mundo de palabras
que se le propone, su verosimilitud o el ajuste a la posible verdad cuando
se trata de registros que poseen carácter histórico.

La narrativa de ese antes y después de un país en Cercada, da
forma precisamente a un pasado histórico tamizado desde el conflicto
de las decisiones, la circunstancia límite que fractura las generaciones
y determina fuertemente las posibilidades de elegir, circunscrita por una
contingencia que exacerba el riesgo de la sospecha o la complicidad.
Son las variables de una narrativa cultural, dadas en los (des)encuentros
vitales e ideológicos, en los términos de Van Dijk (Ideología), cruzados
inevitablemente por el sistema de creencias de generaciones distintas,
un transcurso histórico que inevitablemente supone la fractura del espacio
de la memoria: el Chile de antes, como dice un personaje, luego, el
Chile de un después y un ahora presentado por Lina Meruane.

Si bien esa instancia puede centrar cuestiones temáticas, teóricamen-
te se vincula en gran medida por la naturaleza misma del discurso
narrativo, entendiéndose con ello que en la narración se encuentra el
modo de referir y comunicar a otros algo sobre el mundo objetivo (Renke-
ma, 1999). Desde un ángulo complementario, constituye la posibilidad
de mostrar registros de la experiencia, dándoles un sentido particular;
asimismo, los sujetos que enuncian hacen operar un transcurso de repre-
sentaciones, con episodios que se articulan en torno a ejes de tensión y
constituyen modos de ver la realidad, donde el despliegue de experien-
cias releva el valor de la vivencia personal, activándose entonces un
«pacto de lectura» (Wolfgang Iser, 1989) en el cual se codifican los conte-
nidos de la historia traspasada por el imaginario cultural.

En ese contexto, la tarea de anexar la serie histórico-cultural a la
novela lleva a profundizar en las líneas de significación que se derivan
de su entramado, de modo que su relato excede lo episódico. Esto de-
manda una lectura crítica que activa la relación dialógica con otros códi-
gos y discursos, lo cual converge en la narrativa cultural que construye,
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cuyas marcas se advierten en la percepción de la realidad y las frases
que sintetizan la experiencia vital.

A nuestro juicio, es un proceso que tiene en su base la narración
montada sobre el fragmento, el documento (ficticio) del recuerdo como
escenas inconclusas que niegan el fin de la historia, aunque confirman
el término de nuestro propio «metarrelato», con las consecuencias que
el discurso histórico intenta registrar e interpretar. Esto explica la afirma-
ción de que «todos los discursos que una sociedad produce definen la
forma o diseñan la figura que adopta la sociedad en un momento determi-
nado» (Jitrik, 1988, 78), por cuanto contienen visiones de la realidad y
se incorporan a la opinión pública, en la medida que se activan sus
efectos, esto es, en tanto se incorporan al mundo cultural, aportando
nuevas líneas de sentido que se dinamizan en nuevos contextos, o bien
se anulan frente a hechos de mayor valor social.

Esto envuelve a los hijos en un presente que los lleva a resolver
experiencias únicas, con un pasado que deben asumir, en el cual hay
cruces violentos e insospechados que llevan a zonas de dolor y de
conflicto que el azar cotidiano e histórico articula como un posible cultural,
una red de sentidos en los términos de Clifford Geertz (2003), cuya sig-
nificación se transforma cada vez que entra en diálogo con la construcción
de la memoria.

De ahí que el título de la novela (Cercada), con un sentido evocador
de límite o de acoso, encuentra su opuesto en la subversión de las rela-
ciones humanas y la ruptura de la forma novelesca, traspasada al relato
del guion: una puesta en escena que dirige una voz en off, conducida
por Meruane de modo estratégico, en el intento de disponer las imágenes
plurales que el discurso histórico no acaba de recomponer y que la no-
vela, en su opuesto, cubre como representación imaginaria del desaco-
modo y sujeto desorientado, el olvido, la postransición.

En ese sentido, si el final de la novela se muestra indeterminado,
queda la certeza de que dialoga con la historia y la violencia, donde esa
intriga se enmarca en una estética en que la narradora es una agonista
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más en la vida de los personajes, quienes a su vez representan sus
propios dramas.

La novela, a partir de su carácter ficticio, puede ser vista entonces
como generadora de conocimiento (White, 1999; Benjamin, 2010), un
atributo que direcciona el nivel argumental de la narración hacia las
condiciones textuales que dan verosimilitud a la realidad construida
literariamente; en palabras de Roland Barthes, constituye el «efecto de
realidad», que se sostiene en la fuerza de la descripción y el detalle que
se fija e instala en el tiempo histórico, mostrando en ese proceso indicios
caracterizadores de época, donde la voz narrativa impone un ritmo de
lectura y la pausa que modela la intriga.

Por ello, considerando la estrategia de los espacios vacíos y sobre-
entendidos, no es inapropiada la tentación de una lectura metonímica
de la novela: la fractura de la orgánica del texto, la fusión de las formas
de relatar, la (imaginaria) puesta en escena, las líneas de cruce entre
los personajes (civiles y militares), remiten a un montaje de país, que
soporta, literalmente, el peso de la historia y los fracasos. Mucho más
categórico resulta pensar en la perspectiva de la historia factual como
un montaje de situaciones: su indicio textual es el guion técnico que
determina el enfoque de la cámara, y que responde a la manipulación
de quien construye el discurso sobre la historia oficial.

Este trabajo cobra relevancia entonces, pues constituye un aporte
inicial para diferenciar las poéticas de escritura desde una lectura analítica
y crítica; también a la comprensión de los procesos vividos en la sociedad
chilena de las últimas décadas, en la medida que sus espacios referencia-
les aluden a instancias reconocibles por indicios o marcas temporales y
localizaciones de la acción narrativa.
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